Cuộc đời của kẻ cặn bã - Who Is The Liar? - Chương 7

“Một Americano đá và một bánh scone bơ, đúng không ạ?”

Không cần hỏi cũng biết, khách quen mà.

“Đúng rồi, nhưng… hôm nay có ai dọn vào tầng hầm à?”

Nghe giọng quen thuộc của cô Mihee, Eunkyo mỉm cười, nhận lấy thẻ thanh toán.

“Dưới đó có một phòng kho cũ. Họ đang sửa lại thành xưởng làm việc.”

“Xưởng à? Làm nhạc hay gì đó sao?”

“Không phải nhạc—là nghệ thuật. Đây là thẻ của cô.”

“Ồ, nghệ thuật cơ đấy!”

“Em mang cà phê ra bàn cho cô sau nhé.”

“Cảm ơn, chủ quán.”

Sau khi trả lại thẻ, Eunkyo khẽ cắn môi—chỗ ngứa trên môi khiến cô khó chịu. Tất cả là do tối qua thò đầu ra cửa sổ hóng gió—và kết quả là một vết muỗi đốt ngay trên môi.

Mùi bơ béo ngậy lan tỏa khắp quán khi chiếc scone được hâm nóng trong lò.

Kim Haeda là người tự tay làm toàn bộ bánh nướng của quán. Anh còn tự rang cà phê, và mỗi tháng một lần lại tổ chức buổi brunch nho nhỏ cho khách quen.

Ai nhìn từ ngoài vào cũng sẽ nghĩ anh là một doanh nhân trẻ tài năng, hoặc một ông chủ quán cà phê thành đạt. Nhưng thời còn đại học, Kim Haeda từng nổi tiếng trong khoa văn chương với biệt danh “Kim (Yoon) Dongju”—một tài năng có tiếng trong giới văn học.

Thật ra, dù có không mở quán, có lẽ anh cũng sẽ thành công với bất cứ việc gì mình chọn. Dù bề ngoài có vẻ ung dung, Eunkyo biết rõ anh làm việc chăm chỉ đến mức nào.

Chính vì thế, khi anh đưa tay ra, cô đã không do dự mà nắm lấy.

Ding!

Âm thanh vui tai vang lên khi lò báo scone đã nóng xong. Eunkyo bày bánh và cà phê ra khay, mang đến bàn cho khách, rồi bước ra ngoài.

Dưới cái nắng gay gắt, bốn người công nhân khuân vác đang đổ mồ hôi như tắm khi dỡ hàng khỏi xe tải.

Cuộc dọn nhà bắt đầu từ khoảng 9 giờ sáng, mà đến giờ vẫn còn đầy đồ: những bàn làm việc cỡ lớn, bao đất sét, và vô số thùng to tướng.

Chuyên ngành điêu khắc, hèn chi đồ đạc cũng khác người.

“…Anh ta thật sự vứt hết đống đó rồi sao?”

Cắn môi, cô liếc về phía tầng hầm, định xem thử chỗ đồ bỏ đi, nhưng rồi lại thôi.

Chắc anh ta xử lý rồi. Không cần phải kiểm tra lại đâu.

Hơn nữa, hỏi anh ta xem có dọn sạch đồ của mình không sau khi anh ta đã giúp cô—cảm giác như quá đường đột.

Cô đút tay vào túi tạp dề, vô thức để lại vết móng nhỏ trên môi dưới đang bĩu ra, rồi quay vào trong.

“Cái môi em bị sao vậy?”

Kim Haeda cau mày khi bước ra từ phòng nướng, tay bưng khay bánh kem cắt lát. Buổi sáng nay bận rộn, vậy mà anh vẫn kiếm được ít dâu cuối mùa để làm thêm một mẻ bánh nữa.

“Muỗi đốt. Mà anh lấy dâu ở đâu vậy? Còn không? Cho em ăn một miếng đi.”

Cô hí hửng rướn người tới, nhưng Haeda chỉ dùng ngón tay ấn nhẹ trán cô ra, rồi cẩn thận đặt chiếc bánh sáu lát vào tủ trưng bày.

“Trong bếp còn khay dâu. Ra mà ăn.”

“Còn bánh thì sao?”

“Ăn dâu thừa ấy.”

“Anh keo kiệt thật đấy.”

Eunkyo đảo mắt, vừa càu nhàu vừa đi vào phòng nướng. Cô rút điện thoại ra. Một vài thông báo giao hàng mới hiện lên, cùng một email từ nhà xuất bản.

Vừa nhón một quả dâu chín mọng từ rổ kim loại đặt cạnh bồn rửa, cô vừa mở hộp thư.

Bức thư bắt đầu bằng dòng: “Gửi nhà văn Jung Eunkyo.” Hàm cô nhịp chậm rãi khi đọc. Vị chua ngọt của dâu lan ra, dính cả lên đầu ngón tay.

Đó là phản hồi cho bản thảo cô đã gửi đi mấy tháng trước.

Nhưng Eunkyo không đọc đến cuối. Cô dừng lại giữa chừng, đóng email lại.

Dạ dày cô nóng rát, như chứng viêm loét lại tái phát. Ngực nghẹn lại. Vẫn nhai dở miếng dâu, cô tựa người vào tường, im lặng.

“Cách cô khắc họa sự lo âu và trầm cảm qua lối hành văn tinh tế thật ấn tượng. Tuy nhiên, chủ đề và tông truyện—sự u uất đô thị, cảm giác mệt mỏi cảm xúc—đã trở nên quá phổ biến trên thị trường hiện nay. Những tác phẩm trước đây của cô nổi bật hơn nhờ ý tưởng táo bạo và cốt truyện độc đáo. Chúng tôi hy vọng cô có thể tạm nghỉ để tìm lại cảm hứng sáng tạo. Về phần chúng tôi…”

Bức thư kết thúc bằng một lời từ chối nhẹ nhàng nhưng rõ ràng. Họ chờ lâu như vậy… chỉ để nói “không”?

Thật ra, cô cũng đã biết trước rồi. Việc họ im lặng suốt thời gian qua đã đủ là câu trả lời.

Nhưng nếu đã định từ chối, họ có thể im luôn cho rồi.

Thế mà bằng giọng điệu nhã nhặn—vừa khen lối viết, vừa nhắc đến tác phẩm cũ—họ khiến phần cứng rắn nhất trong cô cũng phải buông xuống. Cuối cùng, chẳng còn gì để phản kháng ngoài việc chấp nhận.

Cô ném cuống dâu vào thùng rác, rửa tay, rồi bắt đầu dọn dẹp đống đồ bừa bộn.

Ừ thì… cũng đâu phải em đặt hết tâm huyết vào bản này. Cuốn sách nổi tiếng trước kia, đó chỉ là may mắn. Em chưa bao giờ nghĩ đó là tài năng thật sự.

Dù tự nhủ vậy, cô vẫn thấy khó thở. Dạ dày quặn lên. Cảm giác như chính mình đang phủ nhận mọi nỗ lực từng có.

“Những cốt truyện táo bạo và ý tưởng độc đáo trong quá khứ—chúng tôi rất nhớ chúng.”

Quá khứ, à…

Một cảm giác nghèn nghẹn dâng lên trong cổ họng. Môi khép chặt, cô nhìn chằm chằm vào bồn rửa ướt đẫm nước. Trong khoảnh khắc, một ký ức lóe lên trong đầu—mờ nhòe như tàn ảnh.

“Cuốn sổ đó…”