Merry Psycho - Cuộc hôn nhân điên rồ - Chương 2

“Điện thoại hiện đang tắt nguồn. Sau tín hiệu ‘bíp’, bạn có thể để lại lời nhắn thoại. Chi phí sẽ được tính cho dịch vụ hộp thư thoại.”

Cô thấy như cả cơ thể mình sắp sụp đổ.

Bây giờ là bốn giờ sáng. Chồng cô vẫn không bắt máy.

Đã chín tiếng trôi qua kể từ khi anh rời nhà đi làm đúng bảy giờ tối — chính xác, đều đặn như một cỗ máy — và cắt đứt mọi liên lạc từ đó.

Trong khi ngồi cắn móng tay đến khi vỡ ra, máu bắt đầu rỉ ra từ những đầu ngón tay. Mùi tanh sắt bốc lên trong mũi, nhưng cô vẫn tiếp tục cắn, lần lượt chuyển sang móng khác, vô thức như bị thôi miên.

Mọi chuyện… rốt cuộc đã thành ra thế này từ bao giờ?

“Chắc không sao đâu.” — ban đầu cô tự an ủi như thế.
Rồi ý nghĩ ấy kéo theo hàng loạt giả thuyết hợp lý khác: “Có lẽ anh bận việc đột xuất ở công ty.” Rồi lại, “Chắc anh phải đi công tác gấp nên không gọi được.”

Cô cố gắng níu lấy những suy nghĩ bình thường, hợp lý — vì chỉ cần lệch một chút, cô sẽ rơi vào những tưởng tượng mù quáng như: “Anh có người khác rồi,” hoặc “Anh không còn yêu mày nữa.” Một con đường nguy hiểm.

Để không sa vào cơn mộng tưởng vô nghĩa đó, cô phải tự nhắc mình về những lời dạy của thầy — người từng dạy cô cách giữ lý trí.

Seoryeong hít sâu, cố gắng chờ đợi. Chờ cánh cửa mở ra, chờ anh bước vào, để xua đi màn đêm đặc quánh đang phủ lấy căn nhà.

—

“Số điện thoại bạn gọi hiện không hợp lệ hoặc đang chặn cuộc gọi đến. Vui lòng kiểm tra lại.”

Khi nghe thấy thông báo đó, trái tim cô như bị bóp nghẹt.

“Cái… gì thế này?”

Đôi môi cô run rẩy, rồi khẽ nhếch lên một nụ cười vô thức — một nụ cười méo mó, lạnh lẽo.

Chồng cô làm việc cho một công ty nhỏ chuyên sản xuất thiết bị y tế. Số điện thoại này là do chính anh đưa cho cô, bảo rằng đó là số công ty.

Không lẽ công ty… phá sản rồi sao?

Vậy… vậy ra là thế sao…

Seoryeong lại hít vào thật sâu, cố ổn định hơi thở. Nhưng bàn tay cô vẫn gõ liên tục lên mặt bàn, không thể dừng lại. Cô ép mình tưởng tượng cảnh anh đang bận rộn ở nơi làm việc, chạy đôn chạy đáo, chưa kịp ăn gì.

Anh chắc mải làm việc quá. Ừ, đúng rồi. Mình không nên làm phiền. Những người vợ khác đều tin tưởng chồng mình, thì mình cũng phải như thế.

Phải nghĩ tích cực. Nghĩ những điều tốt đẹp.

Như bị điều khiển, Seoryeong đứng dậy, đi thẳng vào bếp. Cô muốn làm gì đó. Ít nhất cũng nên nấu một món gì đó ấm áp cho anh khi về.

Cô nghĩ đến canh giá đỗ — món anh thích mỗi khi mệt.

Tuy anh thường không cho cô nấu ăn vì sợ nguy hiểm do thị lực kém, nhưng cô vốn rất khéo tay. Thường thì mọi việc trong nhà đều đã được cô dọn dẹp tươm tất trước khi anh về.

Rửa giá trước nhé, rồi thái ớt xanh…

Nhưng càng làm, cô càng thấy tim đập nhanh, hơi thở gấp gáp. Rồi— “A!” — cô bật tiếng rên khẽ khi đang cắt ớt.

Dường như đầu ngón tay bị cắt trúng, đau nhói và giật nhẹ.

Không kịp khoác áo, Seoryeong vội cầm gậy, xỏ đôi dép, bước ra ngoài. Ngoài kia, cơn mưa phùn rả rích. “Tách, tách, tách”— âm thanh gậy dò đường vang lên trong đêm, dồn dập, nặng nề.

“…Hình như chồng tôi mất tích rồi—”

Cơ thể ướt sũng trong mưa, Seoryeong run lên bần bật. Giọng cô nhỏ bé, run rẩy như tiếng kiến bò, yếu ớt trong nỗi sợ hãi chưa từng biết đến.

Nhưng ngay khi cô mở cửa bước vào đồn cảnh sát, các sĩ quan trực ban đồng loạt bật dậy như lò xo.

“Bỏ dao xuống ngay!”

“…Gì cơ?”

“Máu đó là của ai!”

Giọng hét chát chúa khiến màng nhĩ cô đau nhói. Bên trái là tiếng bộ đàm rè rè, bên phải là tiếng bước chân rầm rập. Cảm nhận rõ hơi người đang áp sát, Seoryeong hoảng hốt lùi lại.

Không, chờ đã— chồng tôi mất tích rồi—!

“Giữ chặt! Hạ gục cô ta ngay!”

Một ai đó lao đến. Theo phản xạ, Seoryeong vung gậy đập mạnh.

Bộp! Một tiếng nặng vang lên, có vẻ như trúng vai ai đó. “Ugh…!” Một người đàn ông rên lên.

“Chồng tôi mất tích rồi!” — cô kêu thất thanh.

“Vâng, tôi hiểu! Nhưng trước tiên, làm ơn bỏ con dao xuống!”

“…!”

Chỉ lúc đó, Seoryeong mới nhận ra — trên tay mình vẫn còn cầm con dao bếp, thứ cô dùng để cắt ớt.

Bàn tay run rẩy, cô vội buông ra. Tiếng thép rơi leng keng xuống sàn.

“Uhhhh!” — những tiếng kêu hoảng vang lên.

Cô thở dốc, như vừa tỉnh khỏi cơn mê. Không, đúng hơn là… cô đã không còn hoàn toàn tỉnh táo.

Cô gạt những sợi tóc ướt dính lên má, lau nước mưa khỏi mặt. Không khí lạnh lẽo giữa đêm khiến cô rùng mình.

“Lúc đó tôi cũng thấy lạ,” một giọng nói vang lên, “Không khí này… dù đã quá bốn giờ sáng, vẫn lạnh một cách khác thường.”

“Máu…”

“Hả?”

“Máu, trên người cô ấy.”

“Ờ… cô là người báo án, đúng không? Nói là chồng mất tích?”

“Phải! Tôi muốn báo người mất tích! Xin hãy giúp tôi, làm ơn nhanh lên!”

“…”

Nhưng thay vì phản ứng khẩn trương, mấy viên cảnh sát chỉ thì thầm với nhau.

“Mời cô ngồi đây trước.”

Tiếng kéo ghế kim loại nghiến trên nền gạch rít lên chói tai.

“Chúng tôi sẽ bắt đầu ghi lời khai. Xin cho biết tên người báo án?”

Giọng viên cảnh sát không sốt sắng, nhưng ít nhất không lạnh lùng. Âm điệu nghe có vẻ xa cách, nhưng vẫn đủ kiên nhẫn.

“Không sao đâu. Tôi bị khiếm thị, nên chồng tôi thường mặc giống nhau mỗi ngày. Hôm nay anh ấy mặc áo sơ mi trắng, vest xám và cà vạt xanh dương. Còn…”

Seoryeong siết chặt cây gậy trong tay, cúi đầu. Cô nuốt khan nỗi nghẹn ngào, cố nén tức giận.

“Còn gương mặt… tôi không biết. Nhưng ở nhà có ảnh cưới, có thể dùng ảnh đó.”

“Từ lúc nào chị mất liên lạc với chồng?”

“Khoảng chín tiếng rồi.”

“Hmm…”

Giọng viên cảnh sát nghe khựng lại, như đang gãi đầu. Một âm thanh sột soạt vang lên.

“Chúng tôi có lẽ chưa thể xử lý ngay. Thông thường, người mất tích phải sau 24 giờ mới có thể mở hồ sơ chính thức.”

“…”

“Thường thì sau 24 tiếng, người ta tự về nhà. Tuy nhiên, nếu có dấu hiệu liên quan đến tội phạm, chúng tôi sẽ can thiệp ngay.”

“Tội phạm…?”

Cả người Seoryeong run lên. Không biết vì áo quần ướt lạnh hay vì nỗi sợ đang bò lên từng thớ da.

“Ví dụ như…” — giọng viên cảnh sát chậm lại — “một vụ giết người bị ngụy trang thành mất tích.”

“….!”